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Quels tragiques pour Médée ?
Tiphaine Karsenti
1 La figure de Médée est traditionnellement associée à la notion de tragique parce qu’elle a
souvent inspiré les  auteurs de tragédie,  depuis  Euripide et  Sénèque jusqu’à Corneille
notamment. Pourtant, toutes les dimensions et toutes les interprétations du mythe ne
sont pas tragiques : Médée est une femme trompée par son mari, qui se venge. On a là
tout autant le scénario d’un vaudeville que la trame d’une tragédie.
2 Nous allons donc analyser ici les aspects du mythe de Médée qui peuvent être considérés
comme tragiques, avant d’esquisser une réflexion sur le tragique dans la Médée de Sasha
Waltz.
 
Définir le tragique : un problème
3 En préambule, il nous faut poser un problème de définition. Qu’entend-on en effet par
« tragique » ? L’adjectif fait-il référence à des éléments formels, tout ce qui relève des
formes dramatiques qu’on a appelées, à différentes périodes de l’histoire, « tragédies », ou
bien fait-il référence à une vision du monde ou à une conception de l’homme, telles que
les ont proposées des philosophes, depuis Schelling jusqu’à Clément Rosset ?
4 Car la réflexion sur le tragique se trouve à l’intersection de deux traditions, nées à peu
près en même temps en Allemagne à la fin du XVIIIe siècle, qui ont évolué parallèlement,
prenant appui sur le même corpus de pièces sans jamais véritablement se croiser1 : une
tradition  philologique,  attentive  à  situer  les  textes  dans  leur  contexte  historique  et
méfiante  à  l’égard  de  toute  interprétation  anachronique,  limitant  la  définition  du
tragique à ses aspects formels, à ce qui, au sens strict, relève de la forme dramatique
qu’est la tragédie ; et une tradition philosophique qui a vu dans les tragédies grecques la
mise  en  forme  symbolique  d’un  contenu  de  vérité  universel,  concernant  la  lutte  en
l’homme de deux principes, diversement appelés selon les théories. Comme l’écrit Pierre
Judet de la Combe : « S’est alors instaurée, en Allemagne, puis en Italie et en France, une
relation conflictuelle entre philosophie et philologie […] : les philologues-historiens ont
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cherché  à  se  détacher  d’une  conception  spéculative  de  leur  objet,  et  ont  fait  de  la
tragédie, du mythe, de la langue, du droit, autant de domaines qui tirent leur sens de leur
propre histoire et non d’une idée sous-jacente2. »
5 Or lorsqu’un metteur en scène aborde aujourd’hui un texte de tragédie, il est nourri à des
degrés divers et avec plus ou moins de conscience, de cette double tradition ou du moins
d’une forme de vulgate à la fois philologique et philosophique, mêlant les interprétations
de la  théorie  aristotélicienne (notamment  de  l’idée de  catharsis)  avec  des  approches
conceptuelles  du  tragique,  comme  vérité  fondamentale  de  la  condition  humaine.  En
posant la question du tragique dans des Médée d’aujourd’hui, nous nous imposons donc
une sorte de défi,  qui consiste à penser à l’intersection de ces deux approches, en se
demandant  de  quelles  idées  la  forme  tragique  peut  être  porteuse  pour  nos
contemporains.  Or  la  forme  tragique  se  caractérise  à  la  fois  par  une  structure
dramaturgique – un certain type de personnages, entretenant entre eux un certain type
de rapports, pris dans une action dont la structure répond à certaines constantes, dans un
certain type d’espace avec une certaine étendue chronologique –,  et par un dispositif
d’adresse, qui suppose que le texte soit prononcé par des acteurs/chanteurs vivants sur
une scène devant  un public.  Nous  allons  donc aborder  la  tragédie  mise  en scène,  le
spectacle tragique, d’une part comme une forme-sens – une forme qui, par sa structure
même, porte une vision de l’homme et du monde –, mais aussi d’autre part comme une
expérience qui suscite chez le spectateur un type singulier d’émotion, que l’on pourra
appeler l’effet tragique.
6 Parce qu’elle est une forme construite autour de l’action d’un protagoniste, adressée à des
spectateurs  dans  un  dispositif  mêlant  dialogues,  musique,  mouvement  des  corps  et
structuration de l’espace, la tragédie propose une représentation de l’homme et, en même
temps, procure des émotions, des sensations.
7 Le héros tragique accomplit un trajet qui mène le plus souvent à une catastrophe, et cette
catastrophe produit un effet paradoxal dans la mesure où le spectateur ressent à la fois
des  émotions  violentes,  désagréables,  et  aussi  une  forme  de  plaisir,  qui  peut  être
esthétique,  moral,  psychologique  selon  les  interprétations  que  l’on  fera  de  cet  effet
tragique qu’Aristote appelait la catharsis. Un plaisir paradoxal donc, qu’il faut cependant
distinguer de l’effet pathétique produit par le drame ou le mélodrame : on peut pleurer
avec plaisir face à un mélodrame, mais ce plaisir-là est différent du plaisir tragique. Dans
la tragédie, l’horreur de la catastrophe, la grandeur des enjeux évoqués (qui ont souvent à
voir avec le pouvoir, avec le savoir ou l’identité) créent une tension propre à la tragédie
entre une émotion pathétique (la pitié aristotélicienne) et une émotion plus distanciée (la
crainte, l’horreur, le sentiment de la transgression). S’il y a du tragique dans le spectacle
contemporain, c’est donc dans l’articulation entre cette émotion singulière, qui n’est pas
seulement  pathétique,  et  la  trajectoire  funeste  d’un  héros,  dont  l’interprétation
symbolique et philosophique repose sur la façon dont elle s’inscrit dans l’ensemble d’un
dispositif  dramaturgique,  à  la  fois  dans le texte et  sur le plateau.  C’est  donc dans la
présence conjointe d’effets  signifiants  tendant  à  l’universalité  et  d’effets  émotionnels
singuliers, propres à la forme que l’on nomme tragédie, que nous chercherons les traces
d’un éventuel tragique contemporain à partir du corpus ici proposé à notre réflexion
commune.
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En quoi le mythe de Médée renferme-t-il des
potentialités tragiques ?
8 Interrogeons-nous maintenant sur les potentialités tragiques du mythe de Médée. En quoi
cette  histoire,  telle  qu’elle  a  été  fondamentalement  modifiée  par  Euripide,  est-elle
porteuse de virtualités tragiques ?
9 Dans la plupart des versions dramatiques de la légende, Médée accomplit un trajet qui la
mène de la trahison de Jason vers l’infanticide. Par sa violence et son caractère contre-
nature,  l’infanticide semble certes  suffire à  produire cette émotion mêlée de pitié  et
d’horreur que suppose la tragédie si l’on suit Aristote, mais selon la façon dont on l’insère
dans la chaîne causale qui mène de l’ouverture au dénouement de la tragédie, il prend en
fait  des  significations  différentes  et  peut  produire  des  effets  variés.  Stendhal,  par
exemple,  voit  dans Médée une incarnation de la  psychologie féminine :  « Le sujet  de
Médée est superbe et non encore traité. C’est le combat des deux plus fortes passions qui
existent peut-être chez les femmes, l’amour maternel et la vengeance3. » Le tragique est
ici réduit au conflit entre deux passions contradictoires dans le cœur des femmes, et il n’a
d’universalité qu’à condition d’adhérer à la vision de la femme sous-jacente au propos, ce
que les tenants des études sur le genre invitent à mettre en question. L’infanticide ne
suffit donc pas à produire cet effet tragique, articulant universalité de la signification et
singularité de l’émotion suscitée chez le spectateur.  Il  faut qu’il  soit  intégré dans un
système dramaturgique qui lui confère ce double pouvoir. C’est ce que Peter Szondi s’est
efforcé de préciser dans son Essai sur le tragique, en décrivant le schéma d’action qui, selon
lui,  est  à  même  de  porter  une  signification  tragique  au  sens  philo sophique :
« [L]’anéantissement  n’est  pas  tragique  en  soi ;  il  faut  la  transformation  du  salut  en
anéantissement ; la tragédie ne s’accomplit pas avec la chute du héros, mais dans le fait
que l’homme s’effondre sur le chemin où il s’était engagé pour ne pas tomber4. » Médée
serait alors tragique à condition que l’on représente l’infanticide, et donc la souffrance
que Médée s’inflige à elle-même,  cette « chute » qu’est  la  catastrophe de la  tragédie,
comme l’aboutissement d’un processus de libération :  en tuant ses enfants,  Médée se
libère de l’emprise de Jason sur elle, de ce que son amour pour Jason a fait d’elle. La
nécessité où se trouve l’héroïne de se perdre pour se sauver acquiert une dimension
tragique, au sens philosophique, en ce qu’elle met en scène une dimension universelle de
l’humain,  pris  dans  des  contradictions  insolubles.  Médée  n’est  plus  une  figure
psychologique,  représentant  une  vision  datée  de  la  psyché  féminine,  mais  une
incarnation de l’humanité.
10 Cette tension entre deux pôles contradictoires, salut et anéantissement chez Szondi, se
retrouve  dans  les  propos  des  spécialistes  de  la  tragédie  grecque,  qui  caractérisent
volontiers la forme tragique comme ambiguë (c’est le terme de Jean-Pierre Vernant5)
quand ils sont amenés à définir le propre de la tragédie : le héros tragique se caractérise
par son ambivalence, entre culpabilité et innocence, entre savoir et ignorance, etc. La
tragédie grecque traduit une « crise du sens », une mise en question des normes, et la
contradiction est  l’un  des  moyens  qu’elle  emploie  pour  donner  à  voir  la  complexité
politique ou métaphysique.
11 Le potentiel tragique du mythe de Médée repose donc sur le fait que l’héroïne affronte
une crise, la trahison de Jason, qui recouvre à la fois une dimension individuelle
subjective (Médée est abandonnée) et une dimension plus « objective » (la trahison de
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Jason remet en cause un système de valeurs). La notion de crise est en effet la pierre
angulaire  des  théories  philosophiques  du  tragique,  qui  se  distinguent  ensuite  selon
qu’elles  considèrent  que  cette  crise  est  soluble  ou  insoluble.  Dans  le  cas  de  Médée,
l’héroïne trouve une forme de solution problématique, dont la valeur se déploie aux deux
niveaux,  subjectif  et  objectif :  elle  tue  ses  propres  enfants  et  propose  donc  un
dépassement de la crise qui n’est pas un retour à l’état antérieur, mais provoque un autre
bouleversement de valeurs. Le monde ouvert par la catastrophe de la tragédie est un
monde  ambigu  que  les  adaptateurs  du  mythe,  librettistes  ou  metteurs  en  scène
notamment, pourront infléchir dans un sens ou un autre. Il y a donc bien, dans l’histoire
de Médée depuis son traitement par Euripide, la possibilité d’un contenu tragique, dans le
sens philosophique du terme.
12 Mais la figure de Médée est aussi associée à une réflexion sur les effets du discours, qui
peut  nous  aider  à  établir  en  quoi  le  personnage  et  son  histoire  sont  également
susceptibles de produire un certain type d’émotion,  que l’on pourra désigner comme
tragique. Médée a en effet servi de modèle et de référence pour les réflexions sur le
sublime, qui se sont développées en France, en Angleterre et en Allemagne à partir de la
traduction du traité du Pseudo-Longin par Boileau en 1674. Comme le tragique, le sublime
a reçu de nombreuses définitions et fait l’objet de débats complexes tout au long du XVIIIe
 siècle en Europe. Ce qui importe pour notre propos est que, dans toutes ses formes, cette
théorie associe dans l’effet sublime des aspects rhétoriques et des aspects éthiques : si
Médée est sublime, chez Boileau, c’est parce qu’elle rend compte de la grandeur de son
caractère, en tant qu’il  est indépendant, fort,  détaché, sans limites, dans une formule
concise, concentrant en quelques mots l’immensité de sa grandeur morale. Boileau choisit
en effet comme exemple de sublime une réplique de Médée dans la pièce de Corneille, qui
reprend en fait le texte de Sénèque :
Nérine : contre tant d’ennemis, que vous reste-t-il ?
Médée : Moi, dis-je, et c’est assez6.
13 Médée  est  sublime  parce  qu’elle  manifeste  un  caractère  grandiose  dans  une  forme
ramassée.  C’est  ce contraste entre l’économie des moyens rhétoriques et  l’immensité
éthique qui caractérise le sublime et ses effets, que le Pseudo-Longin, dans son traité du I
er siècle,  décrivait  en  ces  termes :  « il  ne  persuade  pas  proprement,  mais  il  ravit,  il
transporte,  et  produit  en  nous  une  certaine  admiration  mêlée  d’étonnement  et  de
surprise, qui est toute autre chose que de plaire seulement, ou de persuader7. » Cette
admiration  mêlée  d’étonnement  et  de  surprise  contient  une  forme  de  paradoxe
qu’Edmund Burke8, célèbre penseur anglais du sublime, a associée au plaisir paradoxal de
la tragédie. Est sublime selon Burke une personne caractérisée par son exclusion de la
société,  son  potentiel  dangereux,  et  sa  puissance  infinie.  Médée  est  potentiellement
sublime  parce  qu’en  elle  sont  associées  la  menace  et  la  grandeur,  le  danger  et  la
puissance.
14 Médée est donc susceptible d’un traitement tragique pour deux raisons : elle est prise
dans un mécanisme contradictoire qui la contraint à se perdre pour se sauver, donc son
histoire peut se lire comme la métaphore d’une vision de l’homme ou du monde ; et il y a
dans son caractère une radicalité lui conférant une grandeur infinie qui peut contraster à
la fois avec l’horreur qu’elle inspire, et avec une forme maîtrisée, concise et ramassée,
pour  produire  une  émotion  mêlant  stupeur  et  admiration  qui  ne  se  limite  pas  au
pathétique.
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La Médée tragique de Sasha Walz
15 Les productions de Pierre Audi, Sasha Waltz et Krzysztof Warlikowski ne sont pas toutes
tragiques au même degré, et ce phénomène tient d’abord à la différence des livrets. Les
tragédies lyriques de Charpentier/Corneille,  d’une part,  et de Cherubini/Hoffmann de
l’autre, tendent en effet plus vers le pathétique que vers le tragique, en insistant sur la
dimension  humaine  de  Médée,  hésitant  à  tuer  ses  enfants,  et  le  faisant  par  dépit
amoureux. Chez Heiner Müller au contraire, l’infanticide apparaît bien plus comme un
rituel de libération que comme un acte de vengeance. Le texte mis en musique par Pascal
Dusapin contient un potentiel  tragique plus évident que les  livrets  des XVIIe et  XVIIIe
 siècles. Sans doute cette orientation psychologique des livrets tient-elle très largement
au genre de la tragédie lyrique qui appuie les développements musicaux sur l’expression
des passions et  des sentiments,  ce qui  conduit  les  librettistes à étoffer cet  aspect du
mythe. Là où ces versions que l’on pourrait appeler dramatiques plutôt que tragiques
résolvent la contradiction de l’acte de Médée dans une explication psychologique, Heiner
Müller retrouve la tragédie en laissant le conflit en Médée largement irrésolu : « Je veux
déchirer l’humanité en deux / et rester dans le vide au milieu Moi / Ni femme ni homme »
9, dit-elle peu avant la fin. Indétermination du vide, et maintien dans un espace scindé
caractérisent l’aboutissement du parcours de la figure mise en scène par Müller et Sasha
Waltz.
16 L’un des aspects du tragique dans la chorégraphie de Sasha Waltz est le contraste entre la
profondeur des enjeux soulevés par le dialogue et l’économie de la forme spectaculaire :
le plateau est vide, à l’exception des corps et des ventilateurs qui l’occupent ; la musique
cohabite avec le silence et le bruit des ventilateurs ; le noir et le blanc contrastent avec le
rouge ; la mort est stylisée, esthétisée même dans le cas de la danse de Créuse. La violence
insondable de Médée se heurte au dépouillement des moyens, et à une esthétique de
l’épure.  Le  contraste  produit  un  choc  émotionnel  renforcé,  qui  n’est  pas  purement
pathétique. Mis à distance par la forme non narrative de la chorégraphie et du discours,
touché par la beauté des constructions physiques et sonores, le spectateur est à la fois
sensible à l’horreur de l’infanticide, à la violence de la souffrance de Médée, et touché par
des aspects non narratifs du spectacle : le rythme et les formes prises par les corps, les
images qu’ils suscitent, les intensités induites par la musique, notamment, ont un effet
physique et émotionnel sur lui qui s’ajoute et se mêle aux affects pathétiques suscités par
l’histoire de Médée. Par ailleurs, le bas-relief en mouvement dans la deuxième partie du
prologue constitue  une référence  plastique à  l’Antiquité  et  invite  à  voir  cette  Medea
comme un avatar contemporain se détachant sur un fond culturel immémorial associant
brutalité et pureté esthétique.
17 En outre, parce qu’aucune mise en situation ne vient préciser les contours dans lesquels
évoluent les figures, le corps de Médée est à la fois l’un des éléments ou peut-être la
source d’une matière organique collective incarnée par les danseurs dès le prologue, et en
même temps une entité isolée telle qu’elle apparaît dans la dernière image du spectacle.
Après qu’elle a affirmé son désir d’indétermination, les autres corps sont balayés par le
vent et elle reste seule comme elle le fut à son entrée. Figure chorale et individuelle à la
fois, foyer de profusion de corps en même temps que silhouette unique, élément d’une
matière corporelle en lien avec la nature et figure cérébrale tout autant, Médée apparaît
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comme problématique, cœur d’un réseau de contradictions sans résolution, figure d’une
humanité que l’on pourrait qualifier de postmoderne.
18 Le tragique apparaît ainsi comme l’un des outils possibles d’un théâtre d’aujourd’hui qui
refuse les grands récits explicatifs du monde sans pour autant renoncer à l’ambition de
s’articuler à une pensée du réel. Il donne à voir l’opacité du monde à travers un dispositif
qui mêle forme-sens et forme-affect,  et  traduit  ainsi  le double aspect de l’expérience
métaphysique contemporaine :  lucidité d’une part,  angoisse de l’autre.  Or le spectacle
tragique a cette vertu, depuis l’Antiquité grecque, de donner à voir ce qui résiste à la
compréhension et déborde les limites de l’émotion soutenable dans un cadre qui met à
distance le pathétique et lui superpose une émotion esthétique : en tant qu’il propose
conjointement au spectateur une vision du monde et une expérience sensible, le tragique
donne  à  éprouver  et  à  supporter  la  violence,  qu’elle  soit  morale,  politique  ou
métaphysique.
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